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NGUOI KE CHUYEN ¢ TicH

(Christian Andersen)

may 6i lam quen vdi nha van Christian Andersen khi téi mdi lén bay.
‘{i\ﬁ Cudbe gdp gd xdy ra trong mét buéi téi mua déng, vén ven vai gid trudc
NS0 ppi bude vao thé ky thi hai muoi.

Ngudi ké chuyén 6 tich vui tinh nwdc Pan Mach da don téi trén nguing
cuza thé ky mdi.

Ong ta nheo mat lai ngam nghia téi héi lau, réi viza tim tim cuwdi vica méc
trong tii ra mét chiéc khdan trang bong thom phite. Ong phét khdan mét cdi va
bét thinh linh ti¢ trong khdn roi ra mét béong héng bach to. Ngay tic khdc, dnh
bac ctia bong hong va mot tiéng kéu lanh ldnh, cham chap va khé hiéu tran
ngép khédp phong. Héa ra dé chinh la nhitng canh héng da reo lén khe khé khi
cham phdi san gach cua gian ham, noi hoi dé gia dinh téi tri ngu.

Lan gdp Andersen @y chinh la hién twong ma cdc nha vdn 6 16 goi la "méng
trong doi thuc". Chdc hdn dé6 chang qua la téi da tudng tuong ra nhi véy.

Trong cdi budi té6i mia dong ma tbi ké cho cdc ban nghe day, gia dinh toi
dang trang hoang cay théng dau ndim. Nhén dip dy, cha me téi bat téi ra duong
chdi dé toi khéi vui mitng vdi théng quad sdm.

Téi khong tai nao hiéu noéi vi sao lai khéng dwde vui mitng tride mét han
dinh chdt ché nao dé. Theo téi nghi thi niém vui dau c6 phdi la ngudi khach
thuong dén tham gia dinh téi ma phai bdt tré con chiing t6i moi mét doi cho.
Nhung du sao mdc long, toi vén bi ddy ra phé. Lic d6 trai chwa téi han, nhimg
cdy dén long ngoai duong chua dugc thap sdng, nhiung chiing c6 thé bimg lén
ngay dé chua biét chitng. Va vi cdi "ngay do” kia, vi sw cho doi nhitng cdy dén
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bat thinh linh sé sang, tim t0i se lai. Toi biét chde chdn rang trong anh sdng
mau xanh la ma ciua ha dot, dd moi thu ky didu @ bén trong nhimg tu kinh cua
cdc cita hang sé hién ra ngay ldp tuc: Nhimg dé »dt ldp giay truot bing
"Xnegurka“, nhing cdy nén xodn v di moi mau sde cdu ving, mdl na cua
nhitng chu hé d6t ma trdng hinh tru, nhing chang ky si trén lung nhiing con
ngua hung hd mau canh gian, nhimg cdy phdo va nhimg day xich gidy éng
vang Khong hidu vi sao, nhung nhing d6 vdt do bao gio cing boc lén mui keo
dan va mui nhua thong

Cha me t0i néi v téi rdng sudt budi téi hém d6 la mot budi téi hoan toan
dac biet. Muon dow cho mot budi téi nhu thé can phai séng thém mot trdm ndm
nia. Ma diéu do thi hau nhu khong ai dat duoc.

Té:1 hot cha tot rang budi téi “dac biét” nghia la thé nao. Cha toi giai thich
cho to rang ngun ta goi budi téi do nhu thé la vi né khong giong hét thay moi
budi téi khac.

Thuc vay, cai budi téi mua dong trong ngay cubi ciung cua thé ky mudi chin
khong giong hét thay moi budi téi khdc. Tuyét rdi chdm rai va rat bé vé: nhitng
bong tuyét lon dén ndi tuong chitng tit trén troi dang roi xuéng thanh phé nhimg
béng hoa trang x6p va d phé nghe ré tiéng ngua ré ré cua cdc xe chd khdch.

Khi toi tro vé nha thi cay théng dau nam lap tize duge thdp sdng va trong
phong, nhitng ngon nén bat dau lép bép mét cdch vui vé nhu thé chung quanh
tot nhitng vé qua keo khé dang né lién tiép. Bén canh cdy thong cé6 mét cubn
sdch day: qua cua me téi cho téi. D6 la nhitng chuyén c6 tich ciia Andersen.

Té1 ngdi xubng dudi cay thong dau ndm va gid cudn sdach. Trong cudn sdch
co rt nhiéu tranh in mau phu bang gidy thuée ld. DE xem kj nhitng bizc tranh
con wdt muc in Gy toi phai thdn trong théi to giGy mong dé cho lat lén.

Trong tranh, tuong nhing ldu dai tuyét lap lanh dnh phdo hoa, nhitng con
thién nga bay luon trén bién ca c6 nhitng dnh may héng soi bong va nhimg
chang linh chi mét chan diing gdc giit chdt cay sing dai.

Toi bat ddfz doc va doc say mé dén néi nhitng ngudi lon phdi bue minh vi
hau nhu toi chang con chi y dén cay thong duge trang hoang dep dé. Trude tién,
to1 doc truyén c tich vé anh linh chi giau nghi lic va ¢6 va nir bé nho, kidu
diém, roi dén chuyén nit chia Tuyét. Long tét ky di¢u va ngao ngat huong nhu
cdch toi cam thdy, cua con ngudi, gibng nhu huong thom cia hoa, bay ra tit
nhitng trang gidy cua cuén sdich mép ma vang kia.

Réi toi mo mang ngu thiép di dudi cdy théng vi mét va vi hai néng cua
nhitng cGy nén toa ra. Va giita liic mo mo mang mang nhuw thé toi nhin thdy
Andersen khi ng dé rd’t'bOng héng. Tit d6, bao gid toi ciing hinh dung ong gidng
nhut trong gidc md ém ai do.

Tdt nhién, lic do toi con chua biét cd nghia den va nghia bong nhing
truyén c6 tich khdc ma chi ngudi lon madi c6 thé hiéu hét y nghia ciia né.
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’ Diéu dé r'ndi vé sau nay téi mdi hiéu. Téi hiéu rang quad thuc téi da may
man vi khi sap budc vao thé ky thi hai muwoi vi dai va gian lao da duge gap
Andersen - con nguoi ky qudc ddng yéu, dong thdi la nha tho - va 6ng da day toi
tin tudng vao thdng loi cia dnh sdng trudc bong téi va cia trdi tim ngudi trén
cdi de. Liic do toi da biét cdu tho cua Puskin "Mubén ndm dnh ndang, bong téi cut
di!" va khoéng hiéu sao téi cit tin rang Puskin va Andersen la d6i ban chi thiét
va khi gap nhau, hai 6ng thuong vé vao vai nhau héi ldu ma cudi ha hd.

Mai vé sau nay téi mdi duge biét tiéu si cua Andersen. Va tiz dé, bao gid toi
ciing hinh dung doi 6ng nhu nhiing bize tranh thi. vi, giong nhizng hinh vé minh
hoa truyén cua 6ng.

Suét doi 6ng, Andersen da biét vui sudng, mdc dau thoi tho Gu cua éng da
khéng tao cho éng co sd nao dé vui sudng. Ong sinh ra nam 1805, khoang thoi
gian nhitng cudc chién tranh ctia Napoléong, tai thanh ph6 Ban Mach c6 kinh
Odenzé - trong gia dinh mét nguoi tho giay.

Thanh phé Odenzé nam & mét trong nhiing thung ling giiza nhiing qua doi
thép trén ddo Fiun. Trong nhiing thung ling trén ddo héu nhu lic nao cing cé
swong mi lén quét, con trén dinh nhitng qud doi thi lai nd hoa thach thao™.

Néu ta nghi ky mot chiit xem Odenzé giong cdi gi thi ta c6 thé néi rang né goi
cho ta nghi dén nhiéu hon hét mét thanh ph6'do choi ciia tré con bang gé soi den.

Khéng phai vé cd ma Odenzé noi tiéng vé tho cham gé. Mot ngudi trong bon
ho, Klaux Bécgo - tay tho cd ndi tiéng mét thoi Trung cé - da dung go mun cham
mét ban tho dé s¢ cho thanh duong Odenzé. Ban tho nguy nga va di ton do
khéng nhitng da lam cho tré con ma ca nguoi lon nita phdi kinh hai. Nhung
nhitng nguoi tho cham Dan Mach khong phai chi lam ban tho va tuong thdanh.

D61 vdi ho, lam nhitng pho tuong bang nhitng khic gé lon dung dé trang
hoang mii cia nhitng con tau buém theo tuc lé hang hdi van thu hon. D6 la
nhitng pho tugng Pizc Me méc mac nhung cé sic biéu hién, tugng than bién
Neptuyn, tuong thizy than Néréix, nhitng con cd heo, nhitng con cd ngua dau cii
gap. Nguoi ta thép vang, son mau céban va vang lén nhitng tuong dy va ddac biét
ho quét son day dén néi song bién nhiéu nam rong ra cing khéng thé lam bong
hét hodc lam hu son.

Thue ra, nhizng ngudi tho cham cdc pho tugng cho tau thuy kia chinh la
nhitng nha tho cia bién cd va la nhitng nha tho cia nghé nghiép ban than ho.
Khéng phdi ngau nhién ma trong gia dinh mét nguoi tho cham nhw vay da xuat
hién mét trong nhiing nha diéu khdc vi dai nhdt cia thé ky thiz muoi chin, ban
cta Andersen la Anbe Torvanxen™, nguoi Pan Mach.

Chui bé Andersen da trong thay nhiing tic pham diéu luyén cua nhitng tay tho
cham khong phdi chi trén nhitng con tau ma cd trén nhiing ngoi nha o Odenzé.

® Tam dich mét giéng cAy thudc giéng thach thao.
@ Nha diéu khéc néi tiéng Thorvaldsen (1779-1884).



Chdc hdn ¢ Odenzé ong da biét ngoi nha 6 16, ndi ngudi ta khde nién hitu xAy nhq
trén mot tam gé day trong tdm khung bdng nhitng bong hong va nhimg bong
tuylip. Ciing & d6 ngudi ta da khdc vao g6 cd mot bai tho va tré con da hoc thude bai
tho d6. Con nhiing nguvi tho giay bao gid cling déng giay ting doL.

Cha Andersen lam nghé déng giay nhung trén ciza nha 6ng khong treo hinh
con dai bang hai dau. Chi nhitng nguoi thy cé chén trong phuong ban mdi cé
quyén treo nhiing tém bién nhu vdy, ma cha Andersen thi qud nghéo, khong cé
tién gop vdi phuong.

Andersen ldn lén trong canh bén han. Niém tw hao duy nhét cua gia dinh
Andersen la su sach sé ddc biét trong nha ho, chiéc thung dét hanh moc um tim
va vai ch@u canh trén cdc ciza sé.

Trong cdc chdu cay, hoa tuylip nd. Huong ctia hoa lan vao trong tiéng
chubng dé hoi, tiéng biia tho giay ctia nguoi cha, tiéng trong don dap cia nhitng
nguoi linh canh ddnh trong bén don binh, tiéng sdo cua anh nhac céng lang
thang va nhing bai hdt khan khan cia nhiing tay phiu thiy dang dan nhiing
chiéc sa lan thé kéch vao trong vinh bién lan can.

Trong tat ca cdi phong phi muén mau muén vé cia nhitng con ngudi,
nhizng su kién tun mun, mau sdc va Gm thanh vy quanh mét chi bé tinh tinh
lang lé, Andersen da tim dugc cd dé nghi ra diz moi thiz chuyén.

Trong nha Andersen, chii bé chi c6 mét nguoi nghe biét on ngudi ké - dé la
lao méo gia Cdclo. Nhung Cdclo mdc mét tGt lon - lao thuong ngi thiép di,
khong nghe hét cau chuyén c6 tich thi vi. Cdi tudi gia cia loai méo da thing
lao, nhu nguoi ta thuong noi.

Nhung chu bé khong gian lao méo gia. Chu tha moi téi cho ldo va Cdclo
khong bao gio cho phép minh nghi ngo su ton tai cia nhitng mu phi thiy, cia
anh chang ranh ma Khampé - Dumpé, nhitng tay théng éng khéi tinh doi,
nhitng bong hoa biét néi va nhitng con éch déi vong kim cuong trén déu.

Nhiing cau chuyén cd tich dau tién ma chi bé dude nghe la nhiing cdu
chuyén do cha cht va cdac ba lao trong vién lam phic cho nguoi tan tat gan do
ké lai. Nhitng ba lao no suét ngay ngoi go lung dan nhitng soi len xdam va lau
béu ké nhitng cGu chuyén thue tha cia ho. Chu bé xoay chuyén lai nhitng cdu
chuyén Gy theo y minh, t6 diém thém cho chung, gzong nhv chu quét lén ching
nhitng ldp son mdi va trong mét hinh thizc khdc han, chi lai ké nhitng ciu
chuyén @y, nhung lan nay nguoi nghe lai la cdc ba lgo no. Con cdc ba ldo thi chi
biét ngac nhién va thi tham vdi nhau rdng thang bé Christian qud théng minh
vé vi thé né sé chét yéu.

Truwde khi ké tiép cho cdc ban nghe, t6i can phdi ditng lai 0 mét ddac diém cua
Andersen ma téi da noi qua - d ché 6ng biét vui su’dng V0L tat ca nhitng gi thu vi
va tot dep ma ta luén gap & méi con duong nhé, & méi bude di.

Clia ddng t6i, goi cdc ddc diém Gy la su biét cdch thi khéng ding. Ding hon,
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nén goi cdi dé la tai ndng, la cdi khd nang hiém cé, né cho ta nhén thdy nhitng
diéu lot qua con mdt luoi biéng cua moi nguoi.

Chung ta di trén mdt dat nhung ching ta déu cé luén nghi dén chuyén cui
xudng va th@n trong xem xét mét cdch ti mi cdi mdt dét Gy, xem xét mét cdch ti mi
ca nhitng gi 0 dudi chén ta. Nhung néu ching ta cui xuéng, hodc hon nita, nam
xudng ma quan sdt né thi d méi tac dat ta c6 thé tim théy biét bao diéu thii vi.

Chang lé lai khong thii gi sao mot manh réu khé dang dé rdi 1é té nhitng
bong hoa hinh chén nho bé cua né, nhitng phdn hoa mau ngoc bich, hodc mét
bong ma dé giéng nhu chiéc ngi mau tim nhat cia anh linh? Hodc mét manh
xa cw ti xiu, nho dén noi khong thé lam néi mét chiéc guong bé tii cho con bip
bé, nhung lai du lén dé tran ddy va lap ldanh biét bao nhiéu mau séc diu dang
nhw dnh sing cua buéi binh minh trén bau troi Bantich.

Chang lé méi ngon cé ddy & nhua thom ngao ngat va méi hat doan nhé bé
dang bay kia lai khéng phdi la tuyét dep sao? T hat d6 nhdt dinh sé moc lén
mot cay doan cuwong trang.

C6 biét bao nhiéu cdi ta nhin thdy dwdi chén ta? Vé tét ca nhitng cdi dé cé
thé viét mét cau chuyén ngdn va nhitng cé tich - nghe xong nhitng cé tich &y
nguoi ta chi con biét ldc dau vi ngac nhién va bdo nhau:

- Chao 0i, cdi thang bé dai ngodng con lao tho giay Odenzé Gy kiém déu ra
duogc cdi tai ndng quy héa dén thé? R6 la mét thang phi thiy.

Khéng phai c6 tho ca cua nhén dén dua con tré vao thé gidi cé tich, ma ca

kich. Tré con hau nhu bao gid ciing coi kich nhu mét cGu chuyén than tién.
" Cdnh tri huy hoang, dnh sdng cta dén dau, tiéng gidp tru cia nhitng chang
hiép si kéu ldch cdch, Gm nhac am vang giéng nhu tiéng sém ctia mét tran
ddnh, nhitng giot lé cua cdc nang céng chua vdi nhitng hang long mi xanh,
nhitng tén dc 6n rau lia tay nam chdt déc nhitng ludi guom st mé, diéu nhdy
cia doan thiéu ni do quan mong tang - tat cd nhiing cdi dé hoan toan chang cé
gi gidng thuc tai va tdt nhién chi cé thé xdy ra trong mét truyén than tién.

O Odenzé c6 rap hdt cia tinh. O dé chi: bé Christian lén ddu tién duoc xem
mot vd kich mang cdi tén bay budm: "Ngudi con gdi mién séng Panuyp”. Vo kich
lam chi bé sing sét va tiz do, chi trd thanh mét khdn gia nhiét tinh cho dén
tron doi.

Andersen khéng cé tién di xem hdt. Chu lién thay cdc vd kich thuc su bang
nhitng vo kich tudng tugng. Chii danh ban véi anh Péte, mét ngudi ddn dp phich
trong thanh phé, giip do anh, va Péte, dé trd cong cho chii bé, méi lan c6 véd madi
lai cho chi. mét to ap phich. Christian mang dp phich vé nha, lui vao mét goc va
sau khi doc xong tén vo kich va tén cdc nhén vdt, chi lién nghi ra mét vd kich soi
néi cia minh dwdi cdi tén kich in trén dp phich.

Chu tudng tugng nhu vy mdy ngay lién. Ciz nhu thé, mét chwong trinh biéu
dién bi mdt cua cdi nha hdt tudng tuong tré em da hinh thanh, trong dé chi la
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tdt cd: la tdc gid kich ban va la dién vién, la nhac cong va la hoa si, la nguoi
Phu trach dnh sdng va la ca si. M

Trong gia dinh, Andersen la con mét va mac dau b6’ me ngheéo, chi ”d_'f duge
§6ng mét cach phéng khodng khéng lo, khéng nghi. Cha me khong bao gio phat
chi. Chii chi lam déc c6 mot viéc la mo méng lién mién. Hoan canh Gy tham chi
da lam chi hoc hanh khéng duge ding lic. Chu bat dau di hoc cham hon
nhiing dita tré cung ndm sinh va cho dén khi ding tuéi, nha van Andersen khi
viét van con khong tin chdc minh viét diing va vén mdc nhiéu l6i chinh td.

Phén lon thoi gian, Andersen tiéu khién trong cdi céi xay ci ky bén bo séng
Odenzé. Chiée céi xay bi nhitng dong nudc va nhitng tia nudc ban tung toe bao
boe, toan thén run rdy vi gia yéu. Nhitng chom rdu xanh cta ddt bun tit trong
nhing mang céi xay thing 16 ché quyén léy nhau. Noi bo dép nhitng con cd luoi
biéng loi trong béo tdm. Mot ngudi nao dé da ké lai cho chi bé nghe rang ngay
dudi cdi coi xay nay, d dau bén kia trdi dét la nwde Trung Hoa va nguoi Trung
Hoa ¢6 thé dé dang dao mét duong ngdm dén Odenzé va ho sé bat thén xudt
hién trong nhiing chiéc do thung dé bang lua bong théu réng vang vdi nhimg
chiéc quat kiéu diém trong tay trén phé phuong cia cdi thanh phé Pan Mach
méc théch cua chii.

Chi bé doi mai sw mau nhiém dé nhung khéng hiéu sao khéng thay né xdy ra.

Ngoai cdi c6i xay, & Odenzé con c6 mot ché nita 16i cudn chi bé Andersen.
Trén bo con song dao c6 trai cia mét 6ng gia thiy thi da vé huu. Trong vuon
nha éng, 6ng gia thuy thi ddt mdy khdu dai bdc nhé bang g6 va bén canh
nhitng khéu dai bdc la mét chang linh cao lon, ciing bang gé.

Khi tau qua song dao, nhiing khdu dai bdc bén dan gid va chang linh cing
ban loan xa lén tréi bang khdu sting go cta chang. Bang cdch ds nguoi thuy thu
gia chao ming nhiing ngudi ban cé phudc ciia éng - nhitng thuyén trudng chua
vé huu.

Vai ndm sau, Andersen dén trai cia ong gia, liic dé chang da la mét sinh vién.
Ong ldo thiiy thi da mét nhung mgt doan thiéu niz xinh dep va day nhiét tinh,

chdu cua vién thuyén truong, da on ao ra dén nha tha tré gita
Chinh vao thoi gian Gy, lan ddu tién trong dvi, Andersen cim thay minh yéu
mot trong nhing cé gdi no - tinh yéu dy, tiéc thay, lai mo nhat va khéng duoc

dap lai. Trong cuc séng khong phing ling cia 6n , nhing lan say mé dan ba
da xay ra déu tuong tu nhu vay.

nhieng vong hoa.

Andersen mo udc tGt cd nhiing gi chang c6 thé nght tdi. Cha me chang thi lai
mong moi cho chang trd thanh mét nguoi tho m : ;
va khdu. Nhung néu chii bé Andersen c6 khéu gi thi ds lai la nhitng b6 quan do
sdc sd cho nhiing con bup bé nha hdt cia chy (lic d6 chu da c6 mo‘;‘ nha hat
riéng cua chi o trong nha). Thay vao cong viéc cdt quan do, chi bé d‘;i hoc dugc
16 cat gidy diéu luyén thanh nhiing hinh phite tap va nhitng c6 vi i é ihion

ay ciZ. Me chang day chang cdt



dang quay minh trén mét chén. Vdi nghé thuét éy Andersen da lam cho moi
nguoi phdi kinh ngac, ngay cd trong tudi gia cia éng.

Tai may vd vé sau nay da giup ich cho nha vin Andersen. Ong siza ban thdo
nhang nhit dén néi khong con ché chita thém nita. Lic dé, Andersen bén viét
nhitng doan chita lén nhiing to gidy réi cdn thén, 18y chi khéu vao ban thdo -
ong va nhing mun va vao ban thao. Khi Andersen vica mudi bén tuéi thi cha
ong mat. Nhd lai chuyén dé, Andersen ké rang mét con dé’ da suét dém than van
cho nguoi da khudt, trong khi dé suét dém chu bé khéc rong.

Nguoi tho giay tinh tinh nhut nhdt, khéng cé gi dang duoc nguoi doi dé'y tdi
ngoai viéc 6ng da tang cho thé gidi con trai ciua minh - nguoi ké chuyén cé tich
va nha tho - da lia bo cudc doi trong tiéng ni non cua con dé sau lo suoi.

Sau khi cha mat it lau, Andersen xin phép me ra di va dung sé tién it 6i
danh dum duoe, chang roi Odenzé di téi thu dé Copenhago dé tim kiém hanh
phiie, médc dau chang cing chang biét hanh phiic né é ché nao.

Trong tiéu si phiic tap cia Andersen, khé ma xdc dinh duge ddu la khodng
thoi gian 6ng bat dau nhiing truyén thén tién déu tay cia ong.

Tz thud con tho, trong tri nhd cia Andersen da tran ngap du moi truyén than
tién. Nhung nhiing truyén dé con nép & mét ché kin ddo. Chang thanh nién
Andersen trong mét thoi gian dai tu coi minh la ca si, la dién vién mua, la nguoi
ngam tho, la nha trao phung, nha tho va nha bién kich, la gi cing duoc, nhung
khong phdi la ngudi ké chuyén cé tich. Mdc dau nhu vay, giong néi ving vang cta
nhitng cdu chuyén than tién van ciz vang lén, lic thi ¢ tdc pham nay, lic thi J tde
pham khdc cia 6ng, nhu tiéng sdi day dan ta vita dong tdi nhing réi lai budng tay.

Tri tuong tugng thodng dat théu tém trong cudc séng quanh ta hang tram
tiéu tiét va tap hop ching lai trong mét cdu chuyén chitng chac va théng minh.
Nguoi ké chuyén cé tich khéng coi thuong bét ci viée gi, div dé chi la mét ¢é chai
bia, mot hat suong trén chiéc long ma con vang anh da dé roi, hay cdi cét dén gi
ngoai phdé. Bét ciz y nghi manh mé nhat va dep dé nhdt nao ciing cé thé hién ra
trong su giup do ban bé cua nhitng vit gian di kia.

Cdi gi day Andersen vao lanh vue ciia nhitng truyén théan tién?

Chinh 6ng déa thuong néi rang, 6ng viét nhitng truyén than tién dat hon hét
trong lic chi ¢c6 mét minh mét bong vdi thién nhién, "nghe giong néi ciia thién
nhién", nhdt la trong thoi gian 6ng nghi trong nhitng khu ring Zciandia, nhiing
khu ring gén nhu bao gio cung bi trum lap trong mét man swong mong va
thiém thiép dudi anh lap lana yéu 6t cia nhitng vi sao. Tiéng bién ri rao xa xa
vang vao trong nhiing khu ritng ram rap no tao cho chiing mat vé huyén bi.

Nhung chiing ta ciing biét rang Andersen da viét nhiéu truyén co tich trong
mua doéng, luc dang do tung bing nhiing cay théng hi hé cia con tré va éng da
khodc cho ching mét hinh thitc tao nhéa chi c¢6 ¢ nhitng dé trang hoang cho
nhitng cay théng dau nam.

(9 )



Tét nhién! Mia déng d ven bién, nhitng tém tham tuyét, tiéng clii nd ti tdch
trong lo swdi va dnh sding chan hoa cia dém dong - tat ca nhiung cai dé déu
danh cho nhiing truyén than tién. Ma rét cé thé cGu chuyén xay ra d mot phé
Cépenhago da thiic ddy Andersen trd thanh ngudi ké chuyén ¢ tich.

Mot dita tré dang choi trén bau cia sé ctia mot ngdi nha ci d Cépenhago.

D6 chdi cia né khong cé nhiéu, vai cdi hop, mét con ngua bang gidy boi ci ky da
mat cd duoi va bi tam nhiéu lan nén da bac hét long, va mét chi linh chi gay.

Me chii bé - mét thiéu phu tré - ngéi théu bén cia sob.

Trong luc dé, d cubi phé, vé phia hdi cing ci, noi nhing cot buém tau bé
nghiéng nga trén nén troi lam ta buén ngu, xudt hién mét nguoi dan ong rat
gay, cao, mdc bé quan do den. Ong ta di nhanh, ding di nhin nhay, khéng
vizng, vung vay hai cinh tay dai va néi lam bam mot minh.

Ong ta cam mii & tay va vi thé trong ro vang trdn rong thoai thodi, cdi mui
khoam va déi mdt xdm hoi nheo.

Ong khong dep nhung duyén ddng va lam ngudi ta c6 cam gidc 6ng la nguoi
nwde ngoai. M6t nhdnh bac ha thom duge gai vao khuyét do dudi tom.

Néu nhi ta c6 thé nghe trém nhiing tiéng lém bam cta con ngudi khéng quen
biét kia, ta sé thay ong dang ngam nga nhiing van tho:

Oi hoa héng diu ém ky itc ngay xa,
Ta 6m Gp nguoi trong long nguc cua ta.

Thiéu phu sau khung théu ngang dau lén va néi vdi chu bé:

- Kia, 6ng Andersen, nha tho cua chung ta dang di kia. Nghe bai hdt ru ém
ctia 6ng, con ngu dé lam dady.

Chii bé ngude mat lén nhin nguoi la mdt trong bé do den, vd ldy chu linh cut
chéan duy nhaét cia chi, chay ra ngoai phé va nhét chi linh vao tay Andersen roi
chay di ngay.

D6 la mét mon qua vé cung hao phong. Andersen hiéu diéu dé. Ong gai chi
linh vao trong khuyét ao dubi tom bén canh nhanh bac ha nhu thé gai mét tém
huén chuong réi rit khdn tay, 6ng khé tham lén mdt - cdc ban éng da khéng vé
ly khi lén dn éng giau xiic cam.

Con thiéu phu, sau khi ngiing théu va ngang dau lén, nang nghi rdng nang
sé hanh phiic biét bao, dong thoi ciing sé gian khé biét bao, néu nhu nang chung
song vdi nha tho kia, gid thi nang cé thé yéu éng. Nguoi ta néi rang, dén cd nit
danh ca tré tuéi Gienni Lundo ma 6ng yéu say dim - moi nguoi déu goi nang la
"Gienni chéi loi” - cing khong thé lam Andersen tit bé bat ci théi quen nha thd
nao cua 6ng, bat ciz chuyén bia nao cua éng.

Ma nhiing chuyén bia do rat nhiéu. Mét lan éng da nghi cé dén chuyén gdn
vao cot buom chiéc thuyén danh ca mét chiéc dan day dé nghe tiéng hdt rén ri
cla né vao mua gié sdu Tay Bdc thuong xuyén théi vao Dan Mach.




Andersen cho rang cude doi ong la tuyét dep va gdn nhu khéng vin may mi,
nhung tdt nhién, dé chdng qua la nhd & tinh yéu doi ciia con tré trong ong. Tinh
hién diu dé6i vdi cuéc doi thuong la dau hiéu xdc thuc cia mét néi tam phong phi.
Nhiing ngudi nhu Andersen chang thich thi gi viéc tiéu phi thoi gian va suc luc
trong cudc ddu tranh vdi nhiing thét bai trong cuéc song, trong khi xung quanh
minh tho ca ré rang dang lap ldnh va can phdi séng trong tho ca, chi bang tho ca
va khong bo 1o cdi khoanh khdc ngdan ngii khi mua xuén ludt nhe déi méi trén
cay coi. Hanh phic biét bao néu ta khéng bao gio nghi dén nhitng diéu rii ro
trong cuoc song! Chung ddang gid gi so vdi mua xuén tét lanh va ngdt huong kia.

Andersen muén dugec nghi ngoi, va dwdc song nhu thé nhung thuc tai chang
hé tiz té vdi 6ng, mdac dau 6ng xing dang dude nhu vay.

Trong doi Andersen da c6 nhiéu, rat nhiéu néi dau khé va bue doc, nhét la
trong nhitng nam dau tién ¢ Cépenhaga, trong nhitng nam nghéo kho, séng dudi
su bao trg khinh thi cua cdc nha tho, cdic nha van va cdc nhac si da dude nguoi
doi cong nhan. :

Da qud nhiéu lan, ngay cd trong tudi gia cia 6ng, ngudi ta da cho Andersen
biét rang ong chi la mot nguoi "ba con nghéo” trong nén van héa Pan Mach,
rang ong - con trai mot tén tho giay va la mét ké nghéo khé - can phdi biét ché
ditng cua minh giita cdc quy ngai c6 van va cdc quy ngai gido Sv.

Noi vé doi minh, Andersen ké lai rang trong suét doi ong, éng da nhiéu lan
ném mui cay dang. Nguoi ta bit miéng 6ng, vu khong éng. Nguoi ta ché giéu
ong. Vi le gi?

Vi trong nguoi 6ng cé6 "mdu dan den”, vi 6ng khong giéng nhiing tén tiéu
nhan hanh tién, vi 6ng khong biét song.

Nguoi ta coi su khong biét cach song trong cdi xa héi truong gia ¢ Dan Mach
la mét khuyét tat ndang né nhat. Andersen chi la mét cdi gai trong xa hoi dé. Cdi
ga ky qudc Gy, cdi ga nhéan vdt dang buoén cudi cua tho ca, da song day va bat
than xudt hién tiz trong mot tap tho ca dy - theo loi triét gia Kiéckegoro - da quén
mat cGu than chu dé trd vé gid sdach bui bam cua thu vién.

Andersen néi vé minh thé nay: "Tat ca nhieng gi dé tét dep trong toi déu bi
ngudi ta nhan xuéng bun nha". Ong con néi dén nhiing chuyén cay déng hon
nita, tw vi minh vdi moét con cho bi chét duéi ma li tré con ném dd, nhung khong
phai vi cdm ghét ma chi la dé dia nghich cho vui.

Phai, duong doi khong trai hoa déi vdi con nguoi cé tai nhin thdy trong dém
t6i quang xa cta twong vi giéng dnh ldp lanh cua dém trang, con ngudi cé tai
nghe théy tiéng cau nhau ctia mét goc cay bi dan luu citu trong ritng.

Andersen dau khé ghé gom va ta chi con biét nghiéng minh trudc tinh thén
diing cam ctia con nguoi, trén duong doi cua minh, da khéng dé' mét di cd long
mong mdi diéu thién cho dong loai, cd niém khdt khao chinh nghza lan kha
ndang nhin thdy thi ca ¢ bét ciz noi nao co.




Ong dau~khé nhung khong khuét phuc. Ong cong phén. Ong tu hao vé su
gan giii mdu mi cia minh vdi nhitng ngudi nghéo khé - nhitng nguoi dan cay
va nhitng nguai tho. Ong gia nhép "Lién doan tho thuyén” va la nguoi dau tién
trong cdc nha van Dan Mach, doc cho tho thuyén nghe nhiing truyén than tién
cua 6ng.

Ong théng tay va mai mia déi vdi nhitng gi khinh thi con nguoi binh di, déi
vdi bét cong va lita déi. Trong ong, bén canh long chén thanh cia tré con, con c6
tinh chém biém séu cay. Ong da biéu thi tinh d6 mét cdch hét sic manh mé
trong truyén cé'tich ctia 6ng vé 6ng vua cdi trudng.

Khi nha diéu khdc Torvanxen, con trai ciia mét nguoi nghéo khé va ban cia
Andersen qua doi, Andersen khéng thé nao chiu néi khi nghi dén chuyén nhitng
ké quyén quy ciia Dan Mach kia sé di diéu mét cich khoa truong sau linh citu
Torvanxen, dang trude tat cé moi ngudi.

Andersen sdang tdac mét ban Cantal khi Torvanxen qua doi. Ong triéu tap con
cai nhing nguoi nghéo khé trong toan thanh Amsterdam di dwa ddm
Torvanxen va nhitng dita tré dy da di thanh hang doc hai bén xe tang va hdt
ban Cantal cua Andersen, bdt dau bang nhiing 1o nhu sau:

Hay nhuong duong cho nhitng nguoi nghéo khé dén véi linh citu.
Ké da khudt xudt than ti trong bon ho.

Andersen viét vé nha tho Inghéman, ban cia 6ng, rdng Inghéman di tim
nhing hat giong tho trén dat dai cia dan cay. Nhitng 15i néi déi vé ban théan
Andersen con xing dang hon. Ong da lugm Gt nhiing hat tho tiz nhiing cdnh
dong dén cdy, Gp i né noi tim ong, gieo chiing trong nhiing tip léu va tit nhiing
hat do lon lén va nd nhitng hoa tho tuyét dep, chua ting thay, ching dem lai
niém vui cho trdi tim nhitng nguoi cing khé.

Da c6 nhitng nam hanh phiic khé khdan va nhuc nhan khi Andersen buéc phai
ngoi cung ban trong truong cung véi nhitng dita tré it tuéi hon ong rat nhiéu.

Da c6 nhitng nam tém hon réi loan va dé la nhing nam vé cung gian khé
tim toi dwong di chén chinh cho minh. Ban than Andersen trong mét thoi gian
dai van khéng biét nhitng linh vuc nao cia nghé thudt la that xing ddng vdi tai
nang cua 6ng.

Khi da vé gia Andersen néi vé minh: "Giong nhw nguoi dan mién nii duc vao
vdch da nhiing bac thang, t6i da cham chap va khé nhoc kiém 16y mét ché cho
minh trong van hoc".

Ong khéng biét gi vé sizc manh cia minh, mai cho tdi khi nha tho Inghéman
dua cgt noi vdi o6ng:

“Anh c6 mot kha nang quy bdu la trong bat ciz céng ranh nao anh cing tim
ra duogc ngoc trai”.

Céu noi do da lam cho Andersen phdt hién duoc ban thén ong.

@»



Va thé la, nam thiz hai muoi ba ctia doi 6ng, mét cuén sdch thue su Andersen
da ra doi: "Chuyén di choi lén ddao Amaghe".

Trong cué'n' sach doé Andersen cuéi cung da quyét dinh tha "dan ong tuong
tuwong rue rd sac mau" cua minh ra cho cuéc doi.

Mét cdi rung minh nhé nhe cua ldong kham phuc nha tho trude dé khéng biét
dén da ludt qua trén nuwdc Pan Mach. Twong lai dan trd nén sdng sta.

Dung ngay s6'tién nhudn but it 6i dau tién ma nguoi ta trd cho nhitng cuén
sdch ddu tién cia minh, Andersen huwing vé chuyén di du lich qua cdc nudc
chéu Au.

Ta hoan toan cé quyén goi nhitng chuyén di lién tiép cua Andersen la nhitng
chuyén du lich, khéng phdi chi du lich trén mdt dat ma con !a du lich qua cdc
nguoi duong thoi vi dai cia 6ng. Bdi vi bdt ciz noi nao Andersen ddt chan tdi,
bao gio 6ng cing lam quen vdi nhitng nha van, nha tho, nhac st va hoa st ma
éng yéu mén.

Nhitng su quen biét nhu thé, Andersen khong phai chi coi la di nhién ma con
la can thiét. Khoi oc théng thdi va tai ndng ruc rd cua nhing con nguoi duong
thoi vi dai lam tran ngap con nguoi 6ng cam gidc vé size luc cia chinh ong.

TGt cd doi 6ng da qua di trong su xic dong kéo dai, trong su thay doi thuong
xuyén nhitng dat nudc, nhieng thanh phé, nhitng dén téc va nhiing nguoi ban
duong, trong nhitng dot séng cua "tho trén duong”, trong nhing cudc gap g0 la
ky va nhitng suy tudng khong kém phan ky la.

Ong viét ¢ bét ciz noi nao ong thém viét. Ai la nguoi cé thé dém duoc xem c6
bao nhiéu vét xude do ngoi bit nhon va hép tép cta 6ng dé lai nhitng binh muc
b&ng thiéc trong cdc khach san Roma, Pari, Aphin va Kénxtantinépén, Luan
Dén va Amsterdam.

Téi da nhac dén ngoi bit hap tap cua Andersen. Danh phai gdc lai cau chuyén
vé nhitng chuyén du lich ctia 6ng trong doi phut dé gidi thich cdch néi do.

Andersen viét rét nhanh, mdac dau sau dé éng sua lai ban thdo rét lau va
khdc nghiét.

Ong viét nhanh nhuw vy vi 6ng cé tai ung tdc. Andersen la mot kiéu méu
trong sdng nhdt vé mot ngudi co tai ung tdc.

Tai wng tdc la sy ddap ing nhay bén cua nha tho déi vdi bat ci y nghi nao
ctia ngudi khde, bat ciz mét kich thich nao ti bén ngoai, la sw bién héa ngay tic
khdec y nghi dé thanh nhitng dong hinh tugng va nhiing bic tranh nhip nhang,
can déi. Tai dé chi co trén cd sd mét tri nhd tuyét diéu.

Andersen viét cuén truyén via cua minh vé nudc Y nhw mét ngudi c6 tai ung
tde. Chinh vi thé ma éng ddt tén cho cuén dé la "Nguoi cé tai ing tdc" va rat cé
thé Andersen mang mét tinh yéu sdu sdc va kinh trong déi véi Haino phén nao v
Ong tim th@'y 0 nha tho Pizrc mét nguoi ban dong nghiép cing cé tai ing tdc.




Nhung chiing ta hay tré lai nhiing chuyén du lich cia Christian Andersen.

Chuyén du lich ddu tién ciia 6ng la trén bo bién Kattéhat day ddc hang tram
tau buom. D6 la mot chuyén di rét vui vé. Vao khodng thoi gian do, tai Kattéhat
xudt hién nhitng chuyén tau thuy ddu tién, tau Pan Mach va tau "Calédoni’.
Chiing gay mét traén phong ba cong phén trong dim skippd cua nhing con tau
chay buém.

Khi nhiing chiéc tau thiy chay mdy hoi nude nha khéi day kénh va boi réi di
qua hang thuyén buém, ching bi ngudi ta nhao bang hét sic tan té. Nhing tay
skippo bac loa vé phia nhitng chiéc tau thizy ma gii sang nhiing loi nguyén chon
loc nhét. Ho goi nhitng con tau bién kia la "bon nao é6ng khéi “, "bon chd khoi’,
"nhitng cdi dubi sdy” va "nhiing cdi chdu gé théi khdm". Cuéc cdi lon tan nhan
theo kiéu hang hai Gy lam cho Andersen budn cudi.

Nhitng chuyén di Kattéhat khong dudc tinh vao cdc chuyén di cua Andersen.
Sau chuyén di dé bat dau nhitng "chuyén du lich thuc su" cua Andersen. Ong
da di vong quanh chdu Au nhiéu lan, da dén Tiéu A va cd chdu Phi.

O Pari ong lam quen vdi Victo Huygé va niz nghé si vi dai Rasen, tro chuyén
vdi Banzdc, dén choi nha Haino. Ong bdt gap nha tho Pizc cung vdi ba vo Pari
kiéu diém cta 6ng va chung quanh ba la mét dam tré on ao. Nhén thdy vé ludng
cuéng cua Andersen (trong tham taém é6ng thuong vén so tré con), Haino néi:

- Ong ditng so. Day khéng phai la cdc chdu ddu. Ching téi muon cua ba con
hang xo6m day.

Duyma dén Andersen di xem hdt ¢ cdc rap ré tién & Pari, con Andersen thi
mot hom bdt gap Puyma dang viét cudn tiéu thuyét thuong ky cta 6ng. Puyma
lic thi @m am chii nhau véi nhitng nhén vét cia minh, lic thi nghiéng ngé vi
cUOL sdc sua.

Vecne, Suman, Mendenxon, Rotxinhi va Lixt biéu dién nhitng tdc phdm ciia
ho cho Andersen nghe. Andersen goi Lixt la "linh hon cia déong t6 trén nhing
day dan”.

O Luén Pén, Andersen gap Dickenx. Hai ngudi nhin thang vao mdt nhau.
Andersen khong chiu néi, quay mdt di va khéc. D6 la nhiing giot nude mét cia
long khém phuc trdi tim vi dai cua Dickenx.

Sau dé Andersen dén tham Dickenx & ngéi nha nhé cia éng trén by bién.
Ngoai sén, mot ngudi Y dang buén ba quay phong cém Bacbari bén ngoai cia so,
trong tranh toi tranh sdng, dnh lén liza hai ddng, nhitng con tau léc ngéc tiz trong
song Thémzo boi ra bién, di qua nha, con bo bén kia séng thi ruc sang nhu than
bun chdy - d6 la nhitng nha mdy va nhitng xuong sia chiza tau bién nhé khéi.

- Nha téi day tré - Dickenx néi vdi Andersen va vé tay mot cdi. Lap tize may
dita tré con trai va con gdi Dickenx chay vao phong, vay ldy Andersen va hon
éng dé cadm on é6ng vi nhitng truyén cé tich cia 6ng.

Nhung noi Andersen thuong dén nhiéu hon thé' va ¢ lau hon hét la Y.




Roma déi vdi 6ng ciing nhw déi vdi rat nhiéu nha vén va hoa si nudc ngoai, da
trd thanh t6 quéc thit hai. Mgt lan Andersen di ngua trén dat Y. D6 la mét dém
xudn day nhiing ngoéi sao lon. May cé gdi qué ngéi vao xe. Trdi téi dén néi hanh
khdch khéng thé nhin ré nhau. Nhung mdc dédu ho khéng nhin ré nhau, mét ciu
chuyén dua vui vé da bdt ddu trong dim hanh khdch. Phdi, dém d6 troi t6i dén
noi Andersen chi nh@n thdy nhiing d6i méi wét cia cdc c6 gdi béng lén.

Ong bdt dau ké cho cdc c6 gdi nghe nhiing cdu chuyén vé chinh ho. Ong néi
vé ho nhu néi vé nhiing nang céng chia trong truyén than tién. Ong néi say mé.
Ong ca ngoi nhitng cap mdt xanh mau ld cay day bi én, nhitng bim téc thom
ngdt, nhitng déi méi hong va nhitng hang long mi ndng cua cdc cé.

Mbi c6 gdi déu dep theo cdch riéng trong sw mé td cta Andersen. Méi c6 déu
thay hanh phiic theo cdch riéng cia minh. Cdc cé gdi cuoi béi réi va mdc dau
troi toi, Andersen van nhén théy nhiing giot lé long lanh trong déi mdt mdy co
trong bon ho. D6 la nhiing giot 1é biét on doi vdi nguoi ban déng hanh la lung va
tot bung.

Mot c6 trong bon ho yéu cau Andersen ta 6ng cho ho biét. Andersen khéng
dep trai. Ong biét diéu dé. Nhung lic nay déy, éng té éng nhw mét chang trai
than hinh can déi, c6 duyén, vdi nudc da mai mdi. Chang trai @y c6 mot tém
hén dang run réy cho doi tinh yéu.

Cuéi cung, chiéc xe dirng lai @ mét thi trdn heo hit, noi cdc cé gdi di dén.
Dém tro nén téi hon. Cdc cb gdi chia tay ciung Andersen, hon nita, méi cé khi tiz
biét con tang nguoi la mat ky qudc kia mét cdi hén nong nhiét va diu dang.

Chiéc xe chuyén bdanh. Khu riing 6n ao bén ngodi cia xe, nhitng con ngua thd
phi phi va nhitng chum sao thép cia nwdc Y téa sing trén ddu. Va Andersen
cam thdy minh hanh phic nhu vdy. Ong cim on nhing diéu bét ngd xdy dén
trén duong, cam on nhitng cudc gap g thoang qua va ding yéu. Nude Y da
chiém duoc long Andersen. Ong da yéu tét ca moi vat ¢ do: nhitng cdi cau dd
chang chit déay leo, nhitng mdt nha bang dd cém thach da d6 ndt, nhitng diza
tré da ndu rdch rudi, nhing canh ring cam dai Vonido - "béng sen tia", nhiing
pho tuong thdnh Latéran, khi troi mua thu ngdy ngdt va én lanh, nhitng mdi
vom lép ldnh trén thanh Roma, nhitng bitc tranh c6, ndng diu dang va nhiéu y
nghi sang tao ma nwdc Y da sinh ra trong trdi tim éng.

Andersen qua doi nam 1875.

Mdc dau nhitng rui ro thuong gap, éng da duoc hudng hanh phic chén
chinh lam nguoi ma nhén dén nude o6ng yéu mén.

Téi khong dan ra day tdt cd nhiing gi Andersen da viét. Cdi d6 c6 lé ciing
chang cén thiét. Toi chi muén phdc qua mét hinh dnh véi vang cua nha tho va
ngudi ké chuyén co tich &y, con nguoi ky qudc ddng yéu dy, nguoi ma dén lic
chét van la mot dia tré chan thanh, ngudi cé tai iing tdc day hao hitng va nguoi
¢6 tai chiém linh tém hon ngudi - cd tré con lan nguoi lon.



Ong la nha tho cia nguoi nghéo mde ddu nhing ditc vua coi viéc duge bat
ban tay gay guéc ctia 6ng la vinh du.

Ong la ca si binh déan. Cé cubc doi bng ching to kho bau cua ngfhé thuat
chén chinh chi c6 & trong tri thitc ciia nhén dén va khéng ¢ ndi nao khdc.

Tho ca lam cho trdi tim nhén dén duoc no né ch&ng khdc gi triéu. tri,éu’l.:gt
bui nudc ti xiu lam bdo hoa khéng khi trén ddt dai Pan Mach. Ngudi ta not vi
thé ma khong dau cé nhitng cdu véng réng lon va ruc rd nhu d day.

Chiic cho nhiing cau véng dé sé lap ldnh thudng xuyén hon nhu nhz'mg’klfdi
hoan mén nhiéu mau ldm sdc trén ndm mé cia nguoi ké chuyén co tich
Andersen va trén nhitng khém héng bach ma éng yéu mén.
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